龙耳东：从施晗的《书生味道》谈文学经典

　　来源：80后之窗 文：龙耳东

　　施晗又一新作《书生味道》出版了，我连续用了二天时间读完，读到精彩处，不禁击节连呼：有味道！太有味道了！

　　施晗的文章，无论是《带上文学行走》还是《秋风沉醉的晚上》都涌动着一股真诚、质朴的炽热感情。“那不是与我父亲一样的一张面孔吗？他怎么会在这里，他不是在家乡净享清福吗？哦！我忘了，我也是农村的孩子呵！我的泪一下子涌了出来，我仿佛觉得那躺着的某个人就是我的父亲……”如此深情的文字，你如何不为之动容？

#

　　《书生味道》那真诚、质朴的文字，与施晗为人有密切的关系。常言道：“文如其人”，“文学就是人学”。从历史上看，赵高、秦桧、汪精卫之流在文学艺术上也相当有造诣，为什么他们的作品难以保存或流传后世呢？就在于他们的人品差。虽然他们在权势炙热之时，其作品也洛阳纸贵，红极一时。攀附之人不绝于门庭，甚至千金难索一纸字。但随着他们的覆灭，一切都烟消云散。因此，人品好的好作品就能日久弥坚，教化世人，经久流传。 #

#

　　施晗的文章，最为可贵的是有思想、有见解。在《做自己的非主流》里，施晗对主流和非主流进了深刻的思考。在《一位用诗发言的思想家》中，施晗写道：“何况艺术的至高境界，就是忽略技巧和创作手法，以其思想的升华向着人的灵魂深处开拓。。。。。。而我也认为，一个诗人（或艺术家）只有站在时代的高度，站在人民的心头，急人们所需，才能创作出有价值和意义的作品。”施晗独立地思考，比起那些追逐时代大流的所谓“主流”要清醒得多。因为，有的时代大流是积极向上的，比如五四时期的主流，是思想的解放，自由的冲动，对真善美的真诚追求和向往。高扬“民主、自由、科学”的精神，成为那个时代的主流。而今的时代主流，恕我直言：当下的社会出现很多病态。有的人为了追求利润，置法令和道德于不顾，置民众与生命于不闻……你坐在家里能遇到“楼歪歪”；你走在路上却碰到“桥塌塌”。你吃的可能是染色馒；喝的可能是塑化剂；用的可能是地沟油。黄瓜抹了避孕药；猪肉添了瘦肉精。出行害怕坐动车；逛商场害怕乘电梯……面对如此不堪的现状，我们的作家、记者承担了什么责任？是瞎着眼睛粉饰太平；还是直面惨淡的人生，去揭露去遏止去监督？当下的官场越来越多的“日记门”、“裸照门”；商场越来越多的“欺诈门”、“毒肉门”；就连和尚也来个“船震门”……面对“拆迁自焚”面对“贪赃枉法”面对“群体性事件”，我们有多少作家、记者在深刻地思考？我们不要苍白无力地说：“社会发展总的方向是好的”，我只想说：我们的文学要勇敢地承担起引领社会、治病救世的责任。面对所谓的时代主流，施晗很清醒。他不随波逐流。他能坚守一片纯净的文学天地。

#

　　《书生味道》的思想性、艺术性及其文学成果，已有著名作家肖复兴亲自为其作序，还有中国散文学会副会长石英、中国鲁迅研究会副会长张梦阳、作家兼书法家简墨等专家、前辈所写的评论。我就不哆嗦了。我想从另一个角度，从当代经典文学的角度谈谈我的思考和见解。 #

　　第一，什么是经典？经典必须具备什么特性？

　　意大利著名作家卡尔维诺对“经典”的定义是：“一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书；一部经典作品是一本即使我们初读也好像是在重温的书。”经典是常读常新的书。它不断地给予读者独特、意想不到和新颖。随着时间的流逝愈加崭新、深刻、富有魅力。经典文学最大的作用就是——提出各种对我们具有挑战性、能迫使我们进行思考的问题。让我们对人性、对道德、对历史、对公民社会、对各种智识性的问题展开论辩和自我反省。 #

　　经典之为经典，必须具备两个条件：经受了时间的考验和历久弥新。一般意义上的经典具有影响力、历史性、广泛性三重特性。只有这样的作品，才称得上经典。 #

　　第二，经典如何影响我们的生活？

　　经典文学的文化精髓构成了民族和个人的文化根基。根基牢固了，人的思想境界和审美情趣就会有了提升的保障。中国的《诗经》《论语》《中庸》、唐诗宋词等，古希腊的《荷马史诗》，英国的莎士比亚戏剧等等代代相传，塑造着民族的性格，影响民族的心理，提升民众的精神境界、丰富国民智慧，提高国民的道德修养。巴金的《家》曾激励了新青年冲出封建家庭的樊笼，追求自由和民主；出走了“那拉”让更多女性对于婚姻、对于爱情有了新的认识和思考。还有《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的？》激励了多少青年人坚定了为理想而献身的决心。启迪了我们的思想，使我们成熟和成长。 #

　　第三，当代是否有经典文学？经典对当今社会、人生的意义何在？

　　古代读书人的的价值观，以“立德、立功、立言”为人生三不朽。"立德"是指做人，树立高尚的道德；"立功"是指做事，为国为民建立功绩；"立言"是做学问，提出具有真知灼见的言论。 #

　　但是，随着经济的发展，我国的当代文学开始走向了世俗化、浮躁化、功利化。从表现对象上看，大体经历了心灵叙事——个人叙事——欲望叙事——私人叙事——隐私叙事——上半身叙事——下半身叙事——生殖器叙事这样一个发展路线图。包括所谓诺贝尔奖的获得者莫言在内，当代小说充满了女性化色情化的倾向，满足着中产阶级处于暴发期的狎亵趣味。 #

　　在艾略特看来，“文学”是衡量一个民族文明程度高低的标识，一个不再关心自己文学传承的民族，停止了文学生产，就会变得野蛮，变得粗鄙。2007年，德国著名汉学家顾彬的“中国当代文学是垃圾”的言论，深深刺激了中国文坛的神经。在如此浮躁的社会和独特的社会政治及文化环境（全民约束在一个思想即毛泽东思想，一个主义即马列主义，为一个党即“伟光正”而创作）的国情下,中国很难出现经典大师，这是多么无奈又非常现实之语。

#

　　中国要想建设文化强国，必须尊重经典、学习经典。要在充分继承传统文化优秀遗产的基础上进行现代文化建设。我们对传统文化继承和创新，使经典文学引领我们穿越茫茫黑夜，收获希望和信仰。 #

　　第四，如何才能创作出经典文学？

　　在蒂姆·洛特看来，经典必须“讲出一些永恒的东西，不局限于这个时代”。要想创作经典文学，作家必须破除现有思想、观念的束缚。只有思想解放了，人们的创作思维才能天马行空，才敢以穿透历史的眼光，创造性地提出超越时代的问题，比如民主、科学、人权甚至可以提出多党执政、相互监督、杜绝腐败、公平、正义等问题，引发人们思考，引领社会进步。当作家真正突破并超越了当代或几代人的思想，才有可能在一片纸醉金迷的社会里亮出一只光彩夺目的灯塔，为民族的精神导航，引领民众思想前行。

　　我们今天读《书生味道》，其真诚、质朴和思想特质，就如同一千多年前唐朝人读“白日依山尽，黄河入海流”、“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”一样的质朴和平实。穿越历史的时空，当时当日，谁又能断言，它们不是经典作品呢？ #

　　(龙耳东：著名作家，编剧，学者，《大唐太子李建成》、《战地花飞》作者) #